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Arbeit an der Entpyramidisierung
Revolution und Unabhängigkeit, Drogenkrieg und Auswanderung – Besuch bei Elena Poniatowska, der bekanntesten Journalistin Mexikos

Elena Poniatowska, geboren 1932 in
Paris, ist die wohl renommierteste Jour-
nalistin und Chronistin Mexikos. Es gibt
kaum ein Thema von nationaler Bedeu-
tung, über das die vielfach ausgezeichnete
Autorin mit polnischen Wurzeln nicht
geschrieben – und damit provoziert –
hätte. Ein Besuch in Mexiko-Stadt.

Erwin Dettling

Mexiko erinnerte sich im letzten Jahr zweier gros-
ser geschichtlicher Daten. 1810: Unabhängigkeit
von Spanien, 1910: die zapatistische Revolution.
«Viva Mejico» hiess der Schlachtruf vor 200 Jah-
ren. «Tierra y Libertad» war vor 100 Jahren die
Losung von Emiliano Zapata. Das offizielle Me-
xiko wusste mit den beiden Jubeldaten wenig anzu-
fangen – und die Bürger erst recht nicht.

Es ist Sonntag, und es ist still in Chimalistac, in
jenem Teil von Mexiko-Stadt, wo Elena Poniatow-
ska lebt und arbeitet. Die Glocke der San-Sebas-
tian-Kapelle ruft zur Messe. Gläubige strömen her-
bei, rattern mit Autos über die Unterlage aus Vul-
kangestein, dem Tezontle, der in Chimalistac über-
all zu sehen ist: Tezontle-Mauern, Tezontle-Stras-
sen. Auch der Turm der San-Sebastian-Kapelle aus
dem 16. Jahrhundert ist aus Tezontle. Tezontle
dämpft die Geräusche, seine Anthrazitfarbe ver-
fliesst mit dem Violett der überquellenden, stache-
ligen Bougainvillea, mit denen sich die Besitzer der
herrschaftlichen Häuser in Chimalistac gegen Die-
be und impertinente Blicke schützen. Auch am
Hauseingang von Elena Poniatowska am Gamboa-
Platz 10 wuchern Bougainvilleen, hinter denen ein
lichtdurchfluteter Glasbau durchschimmert.

Was wichtig ist
Elena Poniatowska hört nicht mehr so gut, wie sie
möchte. «Klopfen Sie heftig an die Stahlblechtüre,
wenn Sie kommen», sagt sie am Telefon; Elena, die
1932 in Paris als Hélène Poniatowska Amor zur
Welt kam. Ihre Mutter, die Mexikanerin Paulette
Dolores Amor, flüchtete nach Frankreich, als in der
mexikanischen Revolution von 1910 die Lände-
reien ihrer Familie enteignet wurden. Ich klopfe an
der «Plaza Federico Gamboa 10», und es regt sich
nichts. Neben der Stahlblechtür, hinter der Elena
Poniatowska wohnt, drücke ich auf den Sonnerie-
Knopf, der mit einem festen Rahmen aus Armie-
rungseisen geschützt ist. Der schrille Sonnerie-Ton
und das Klopfen schrecken Elena Poniatowska
schliesslich auf. Wir gehen durch den überwucher-
ten Vorgarten. Graue kleine Katzen streichen der
zierlichen Elena Poniatowska zwischen den Beinen
durch. «Hören Sie die Vögel? Als die Katzen noch
nicht hier lebten, war das Gezwitscher noch leben-
diger. Jetzt sind die Katzen hinter den Vögeln her.»

Elena Poniatowska führt mich in ihr Wohnzim-
mer. Überall und bis zur Decke sind Bücher zu
sehen, prähispanische Figuren, Familienfotos, far-
bige Glaskugeln und Gegenstände aus Keramik.
Elena Poniatowska sinkt in einen grossen, weichen
Sessel in Senffarbe mit Sicht auf ein monumenta-
les, impressionistisches Gemälde an der Wand:
Frau im orangefarbenen Kleid und Dackel im Gras.
An einem Baum im Bild hängt ein purpurrotes
Herz. Poniatowska nimmt mir freundlich die mit-
gebrachte Sonntagsausgabe der «Reforma» ab, der
Tageszeitung, mit welcher die Unternehmerfamilie
Junco aus Monterrey seit ein paar Jahren die mexi-
kanische Medienwelt aufmischt. Es wird still im
Wohnzimmer. Elena Poniatowska liest, blättert,
liest. Das Gespräch kann und muss warten. Mit
ebenso bestimmter Geste, wie mir Elena Poniatow-
ska die «Reforma» aus der Hand genommen hat,
gibt sie mir die dicke Zeitung wieder zurück. «Was,
Elena Poniatowska, ist für Sie wichtiger als
Lesen?», frage ich sie. «Die Menschen sind wichti-
ger, Freunde, meine drei Kinder und meine zehn
Enkelkinder.» Sie habe diese Berufsschwäche, sagt
sie. Wann immer ihr ein bedrucktes Papier in die
Hände falle, müsse sie lesen, meint Poniatowska.

Tlatelolco und eigenartige Leute
Das Telefon fiept. Das Gespräch muss warten.
Elena Poniatowska ist eine gefragte Person, eine
renommierte Journalistin, eine wichtige Meinungs-
macherin in Mexiko. Die Anfragen kommen sonn-
tags und werktags. Seit mehr als einem halben Jahr-
hundert ist Elena Poniatowska als Journalistin und
Autorin unterwegs. Es gibt kaum ein Thema von
nationaler Bedeutung, über das die Frau mit polni-
schen Wurzeln nicht geschrieben – und damit pro-
voziert – hätte. Sie schaut den Mächtigen auf die
Finger, macht sich zur Stimme derjenigen, die
keine Stimme im Land haben. Poniatowska ist
Chronistin und Kämpferin gegen das Vergessen.
Mexikos Zeitgeschichte kennt dunkle Kapitel. Das
Jahr 1968 zum Beispiel ist unverbrüchlich mit

Mexikos Zeitgeschichte und mit Elena Poniatow-
ska verbunden. In jenem Jahr schoss die mexikani-
sche Armee auf Studenten, tötete mehrere Hun-
derte von ihnen, als sie im Stadtteil Tlatelolco auf
der Strasse gegen schlechte Studienbedingungen
an der Universität protestierten.

Elena Poniatowskas Chronik «La noche de Tla-
telolco» (Die Nacht von Tlatelolco), hat sich im
Verlauf der Jahrzehnte als Mahnschrift gegen das
Vergessen und gegen die Straflosigkeit gehalten.
Die mexikanischen Behörden, und besonders Prä-
sident Echeverria, der zur Zeit der Tlatelolco-Mas-
saker Innenminister und damit für den Schiess-
befehl gegen die Studenten verantwortlich war,
versuchten 1971, Elena Poniatowska den begehr-
ten Xavier-Villaurrutia-Literaturpreis zu verlei-
hen. Sie lehnte die Auszeichnung mit einer schrof-
fen Frage ab: «Und wer, Señor Presidente, prä-
miert die Toten des Tlatelolco-Massakers?»

Elena Poniatowska lebt in Mexiko-Stadt in
einem vornehmen Viertel. Der Bombilla-Park
trennt Chimalistac von einer der wichtigsten Ver-
kehrsadern der Metropole, der siebzig Kilometer
langen Insurgentes-Stadtautobahn. Der Park
schluckt den Verkehrslärm. In Chimalistac
herrscht ein Ambiente wie auf dem Lande. «Die
Leute im Quartier können eigenartig sein», erzählt
Elena Poniatowska. «Da gab ich einem Bettler
regelmässig zu essen. Meine Nachbarn haben mir
das verboten, weil sie Angst hatten, dass der arme
Kerl nach der Speisung seine Notdurft im Park ver-
richten könnte.» Die Nachbarschaft habe sich nicht
nur gegen den Bettler verschworen, sie habe sich
auch gegen Besucher des Quartiers durchgesetzt,
die im Park ausladende Picknicks machten und
spielten. «Die Nachbarschaft hat veranlasst, im
Park die Sitzbänke abzumontieren.» Die Ruhe in
Chimalistac und die Sicherheit sind offenbar noch
immer nicht gross genug. An vielen Häusern pran-
gen Verkaufsschilder von Immobilienfirmen: «se
vende» (zu verkaufen).

Elena Poniatowska hat viele Facetten. Wenn sie
in ihrem Salon mit dem Grapefruit-farbenen Tep-
pich sitzt, gemessen und bedacht auf Fragen ant-
wortet, kann man sich kaum vorstellen, wie sie in
Mexiko-Stadt auf dem grössten Platz des Landes,
der Plaza de la Constitucion (Zocalo), vor einer
halben Million Menschen eine Brandrede gegen
staatlichen Missbrauch und Schlendrian hält. Sie
hat Töne und Worte für alle Lebenslagen, Zeit-
umstände, für alle politischen Konstellationen und
Missstände. Poniatowska schafft sich etwas, das in
diesem Land nur wenigen einflussreichen Persön-
lichkeiten gelingt: Unabhängigkeit. Die meisten
fallen der «Kooptation» zum Opfer. Sie besteht im
Verzicht auf pointierte Meinungen, Haltungen und
Überzeugungen gegen Geld und Vergünstigungen.

Elena Poniatowska mag auf einer Politveran-
staltung des linksliberalen Lopez Obrador eine
Brandrede halten. Das heisst jedoch nicht, dass sie
seine politische Bewegung, den PRD (Partido de la
Revolucion Democratica), nicht kritisieren würde.

«Wie soll der PRD in zwei Jahren die Präsident-
schaftswahlen gewinnen, wenn die Partei im Inne-
ren zerstritten ist?», fragt sie. Die Parteien links
und rechts des mächtigen PRI (Partei der institu-
tionalisierten Revolution) hätten in zwei Jahren
schlechte Karten, meint Elena Poniatowska. Der
PRI regierte Mexiko siebzig Jahre lang als alles
umfassende Staatspartei, bis im Jahr 2000 Vicente
Fox vom rechtsliberalen PAN im Regierungspalast
das Zepter übernahm. Auch der amtierende Präsi-
dent, Felipe Calderon, gehört dem PAN an.
«Gegen die fein verästelte Organisation des PRI
haben die übrigen Parteien kaum etwas zu bieten»,
findet Poniatowska, wenn sie an die Präsident-
schaftswahlen im Jahr 2012 denkt.

Unabhängigkeit mit vielen Facetten
Mit dem amtierenden Staatschef Calderon geht die
Publizistin hart ins Gericht. «Felipe Calderon hat
offenbar Präsident Obama versprochen, die gros-
sen Köpfe der mexikanischen Drogenbarone zur
Strecke zu bringen. Calderon hält Wort. Bereits ist
ein halbes Dutzend Drogenbarone gefallen. Die
Amerikaner kaufen die Drogen, und wir liefern die
Toten in diesem erbarmungslosen Kampf.» Ge-
mäss offiziellen Statistiken sind in den vergange-
nen vier Jahren in Mexiko 28 000 Menschen im
Drogenkrieg umgekommen. Die Frage drängt sich
auf: Warum gab es die blutrünstige Jagd auf Dro-
genzaren während der langen Jahre der PRI-Herr-
schaft nicht? Die Antwort von Elena Poniatowska
ist lapidar. «Der PRI schloss eben Abkommen mit
den Drogenbaronen. Das schuf Sicherheit und
relative Ruhe im Land.» Nicht nur der Staat habe
sich während der PRI-Herrschaft mit den Drogen-
zaren arrangiert, sondern auch die Kirche. Im Nor-
den nähmen bis heute Prälaten an Hochzeiten von
Drogenbonzen teil und segneten ihre Kinder. «Was
wollen sie?», fährt Poniatowska weiter. «Was wol-
len sie, wenn sich die Bürger durch die Waffen der
Drogenmafia besser geschützt fühlen als durch die
schwache Autorität des Staates?»

Festlaune wollte im mexikanischen Jubeljahr
2010 nicht recht aufkommen. Mehr als bombasti-
sche Aufrufe zur Einheit, Laser-Shows und ge-
fühlsselige Revolutionsromantik haben die staat-
lichen Meinungsmacher zu den festlichen Daten
kaum hervorgebracht. «Es gibt wenig zu feiern»,
meint Elena Poniatowska, die Dutzende Sach-
bücher und Romane, Chroniken und Erzählungen
über Land und Leute geschrieben hat.

Die kämpferische Frau erklärt, was Unabhän-
gigkeit für sie heute bedeutet. «Jene Bürger sind
unabhängig, die im eigenen Land Arbeit, Sinn und
Auskommen finden. Das ist im Jahr 2010 in
Mexiko nicht der Fall. Zu viele Menschen riskieren
noch immer Kopf und Kragen, damit sie in den
USA legal oder illegal arbeiten können. Die Bür-
ger von San Antonio in Texas schätzen die mexika-
nischen Tortillas mehr als wir in Mexiko.» Ponia-
towska macht dabei auf einen subversiven Verlauf

der Zeitgeschichte aufmerksam, der an der ge-
meinsamen, 3000 Kilometer langen Grenze zu den
USA stattfindet. «Millionen migrierender Mexika-
nerinnen und Mexikaner verwischen in Arizona, in
Texas und in New Mexico die kulturellen Grenzen
zwischen beiden Staaten. Das ist eine neue Frei-
heit, eine Unabhängigkeit für Mexiko, welche sich
die ärmsten Bürger des Landes täglich erkämpfen.
In den USA gibt es immer mehr Perez und Lopez
und andere mexikanische Familiennamen. Sie
schlagen da neue Wurzeln.»

Für Elena Poniatowska ist die Unabhängigkeit
eines Staates und seiner Bürger eine Frage von
Haltung und Mentalität, nicht von politischer Rhe-
torik. Wer das Wissen kontrolliere, sei unabhängig,
meint Elena Poniatowska. «Wir Mexikaner kön-
nen allein kaum den Faden einer Glühlampe her-
stellen.» Sie geht mit ihren Landsleuten hart ins
Gericht. Eine indigene Hausangestellte, die ko-
chen und backen könne, sei heute unabhängiger als
eine Frau der Oberschicht, die von ihrem Gatten
finanziell abhängig sei. Noch immer gelte in höhe-
ren Kreisen: «Soy belle et tais-toi!»

«Ist ein Land unabhängig, dessen Bürger auf der
Suche nach Arbeit und Auskommen in die Haupt-
stadt strömen?», fragt Elena Poniatowska. Wer in
Mexiko erfolgreich sein wolle, müsse ins Ausland
gehen: «Denken Sie an Carlos Fuentes, den wohl
bekanntesten lebenden Schriftsteller Mexikos. Er
lebt in London. Mexiko bietet seinen eigenen Bür-
gern zu wenig Chancen, deshalb verlassen Millio-
nen das Land.» Das gelte auch für ihren Sohn,
einen Chemiker, der nicht vorhabe, sein Leben
zwischen Bürokratie und Unverständnis zu ver-
bringen, setzt Poniatowska nach.

Was war die Revolution?
Vieles ändert sich im Kleinen, wie ein Augenschein
zeigt. Bei einem Besuch in Anenecuilco, dem Ge-
burtsdorf des Revolutionärs Emiliano Zapata,
sticht ins Auge, wie in Mexiko kein Stein auf dem
anderen bleibt. Vor dem monumentalen Ge-
schichtsfries der Zapata-Gedenkstätte im Glied-
staat Morelos hämmern und klopfen alleinerzie-
hende Mütter. Die Frauen setzen auf dem Vorplatz
der Gedenkstätte neues Kopfsteinpflaster, damit
der Gouverneur seine Gedenkfeier am Ort abhal-
ten kann. Die Männer am Ort verfolgen die Arbei-
ten unter den schattenspendenden Strohhüten. «Ist
nicht die Losung von Zapata heute modern, das
Land gehöre demjenigen, der es auch bebaue?»,
frage ich Poniatowska. Ja schon, meint sie, aber
heute wollten die Leute in Mexiko kaum mehr in
der Landwirtschaft arbeiten – im Zeitalter des Frei-
handels, wo die Produkte günstiger aus den USA
importiert werden könnten.

«Was war die Revolution?», fragt Elena Ponia-
towska. «Ein Aufruhr von Hungerleidern, wie ihn
Octavio Paz genannt hat. Mexiko erlebte seine
Revolution sieben Jahre vor der russischen, immer-
hin.» Die mexikanische Revolution, so Elena
Poniatowska, habe eine Million Tote und eine Mil-
lion Millionäre hervorgebracht. Die Millionäre
hätten sich im Nachgang der Revolution – und be-
sonders nach dem Zweiten Weltkrieg – bereichert,
viel Land und Leute an die USA verschachert. In
Mexiko kenne das Geld keine Heimat, sagt sie, und
die Politiker seien nur bei laufenden Fernsehkame-
ras patriotisch. Die herrschende Klasse habe in
Mexiko schon immer das Volk verraten.

Im Jahr der doppelten Feierstunde hadert
Mexiko mit sich selbst, wie Elena Poniatowska be-
obachtet. Bewegt sich das Land nicht, herrschen
gesellschaftlicher Stillstand und politische Para-
lyse? Elena Poniatowska differenziert. Mexiko sei
noch immer ein Land der Monopole, habe die ge-
sellschaftliche Form einer breiten, aber spitzen
Pyramide. Das zeige sich besonders in den elektro-
nischen Medien, wo zwei grosse Konglomerate –
Televisa und TV Azteca – die Szene beherrschten.
Das Land müsse an seiner «Entpyramidisierung»
arbeiten. Elena Poniatowska sieht aber auch Licht-
blicke. Seit Jahren stelle sie einen Willen zu mehr
Partizipation und Rebellion fest, an Universitäten,
in der Politik und zum Teil auch in den Medien.
«Mexiko hat ein unglaublich grosses Potenzial an
ungenutzter Intelligenz. Wer heute den Durch-
bruch in Wissenschaft und Forschung schaffen will,
muss noch immer ins Ausland. Denken Sie an
Mario Molino, an den mexikanischen Chemiker,
der 1995 zusammen mit Frank Sherwood Rowland
und Paul Crutzen den Nobelpreis in Chemie für die
Erforschung der Zerstörung der Ozonschicht er-
halten hat. Er hätte sein Ziel in Mexiko nie errei-
chen können. Das müssen wir ändern!»

Mexiko hat seinen «Bi-Centenario» der Unab-
hängigkeit von Spanien gefeiert. Fühlte sich Elena
Poniatowska im Jubeljahr unabhängig? Ihre Ant-
wort auf diese Frage konnte nicht zwiespältiger
ausfallen: «Ich bin von Mexiko abhängig,»
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Erwin Dettling ist freier Journalist in Winterthur mit dem Themen-
schwerpunkt Lateinamerika.
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