Rauch in den Augen: Meine Figuren sind alle menschlich, im umfassenden Sinn



WERKSTATT: UNSER MANN IN HAVANA

Fabelo: Equilibrist im Farbtopf

ERWIN DETTLING, (TEXT UND BILDER)

Ein intimer Kenner von Fabelo erzihlt, der Hothund habe geklifft und gewedelt, als Roberto Fabelo im ku-

banischen Gudimaro (Camagiiay), am 28. Januar 1950 auf die Welt kam. Das ist nicht verwunderlich. Fabe-

los Pinsel nichts und niemand.

it genialer Einfachheit schafft Fabelo morbi-

de, destruktive, sinnliche und frohliche Bilder

zum Schreien. Groteske Kérper, deformierte

und magische Wesen, erstickte Fische, beritte-

ne Muscheln, briinstige Stiere, bose Tukane

und gefliigelte Koter haben auf den tropischen Leinwinden ih-
re Auftritte.

José Roberto Fabelo ist klein und stimmig von Statur, er ver-
sinkt fast neben seinem blutroten Selbstportrit. An der Schlife
ist ein Hahn angebracht, blutrote Fliissigkeit tropft aus seinem
Kopf. Am Vorderhirn hat er sich ein Fenster zum Weib gemalt,
ein Schlitz, der den Maestro antreibt und verfolgt.

Fabelo wohnt recht elegant im schicken Miramar-Viertel
von Havanna, einen Steinwurf vom Meer entfernt in einem
zweistockigen Haus. Oben das grossziigige Atelier, wo eine lei-
se aber starke Klimaanlage das ganze Geschoss bei jeder Hitze
ertriglich kiihl hilt, ein gebidndigtes Chaos. Unten bewegt sich
ein Stab von haushilterischen Helfern, und dazwischen wieselt
Suy, Fabelos geschiftstiichtige Frau.

Die Unordnung auf den Tischen, an den Winden und auf
den Ablagen hat System, das Chaos ist im Griff. Fabelo ist von
Gegenstinden und Motiven umgeben, die in seinen Bildern und
Zeichnungen vorkommen. Uberall liegen Skizzenbiicher, mit
den sich wiederholenden Motiven, Figuren, immer neu kom-
poniert und variiert.

Die Kritik und Kunstschaffende scheinen Fabelo zu durch-
schauen. Der Maestro hat sich in seinem Erfolg eingerichtet, re-
produziert sich und seine magischen Ubertreibungen in immer
neuen Formen und Ausprigungen. Im Gesprich sagt Fabelo
klar: «In meinem Werk gibt es keinen Bruch. Es geht immer wei-
ter in meinem Gebiude, zu neuen Tiiren und Toren» Offenbar
bewegt er sich schon linger auf der gleichen Etage.

Fabelo hat es geschafft. Er ist prominent, in Kuba und auf
dem Festland. Seine Werke werden in Mexiko, Polen, Schwe-
den, Dinemark, Venezuela, Panama, Spanien, Costa Rica,
Frankreich, in Jamaica und in vielen anderen Linder ausgestellt,
verkauft und gehandelt. Seine Kunst gefillt, auch im Zentral-
komitee der KP in Havanna, und ganz oben, dort wo der Co-
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mandante sitzt. Fabelo ist privilegiert. Er hat nicht nur ein Stu-
dio in seinem Haus, sondern auch eins in Althavanna. Mit dem
richtigen Fiihrer in der Hand kénnen Touristen und Neugieri-
ge bei Son, Rumba und Mojito einen Blick auf Fabelos defor-
mierte Leiber werfen und auf die Poesie des Zerfalls und auf die
Schénheit der gemalten Pestilenz anstossen.

Fabelo reist von der Insel in die grosse Welt, kommt immer
wieder zuriick, nicht wie andere, die sich in Kuba am Gedanken
des Exils zerreiben. Der Maestro bleibt und glaubt, nach jeder
Reise, nach jeder Konfrontation mit der Welt ausserhalb der In-
sel, gehore er mehr hierher.

Fabelo prigte seit den siebziger Jahre Generationen von ku-
banischen Zeichnern, Grafikern und Aquarrellkiinstler und auch
ausserhalb der Insel. Er hilt in einem politisch straffen Umfeld
das Groteske, die Deformation und besonders die Heuchelei der
triigerischen Korperlichkeit fest und — man klatscht Beifall.

CIGAR: José Roberto Fabelo, ihr Werk, «Der Equilibrist im kleinen
Theater» wird in Papeterien von Havanna als Pultschoner an Kin-
der verkauft. Tausende von Touristen trampeln auf dem Prado, ei-
ner der grossen Avenidas von Havanna, iiber ein Mosaik von Ih-
nen, das in den Asphalt eingelassen ist. Wie haben Sie es geschafft,
mit Ihrer Kunst so nah an Ihr Publikum zu kommen?

FABELO: Es war nicht einfach, mit meinem stummen Handwerk
populir zu werden. Spektakulir sind Auftritte von Singern,
Bands, spektakulir ist das Fernsehen... aber...

... Ihre Bilder sind spektakuliir. ..

Ich habe keine Erklirung dafiir, warum das, was ich in einem
geschlossenen Atelier schaffe, oder in Galerien fiir ein reduzier-
tes Publikum ausgestellt wird, die Leute fasziniert. Ich arbeitete
hart daran, mit meinen Zeichnungen, Aquarellen, Bildern und
Plastiken aus dem Atelier auszubrechen.

Wurden Sie friih entdeckt?
Nein. In Kuba war es lange Zeit schwierig, die richtigen Mate-
rialien fiir Kunstschaffende zu kriegen, unsere Werke zu repro-



Der Equilibrist auf dem kleinen Theater: Ich kann nicht alles erklaren, was auf meinen Bildern vorgeht.

duzieren. Nicht zu reden von einer gezielten Férderung meines
Werks. Trotz der enormen materiellen Probleme ist es mir ge-
lungen, meine Arbeiten unter die Leute zu bringen. Jetzt ge-
niesse ich es, wenn ich unterwegs bin und auf der Strasse ange-
sprochen werde: «Hola Maestro, wie geht’s? Kann ich ein Auto-
gramm haben?»

Halten Sie die Inhalte IThrer Bilder fiir typisch kubanisch, oder
kinnten die Charakter iiberall auf der Welt auftreten?

Ich bin in Kuba tief verwurzelt. Und meine Lebensgeschichte
ist sehr kubanisch. Ich stamme aus einer biuerlichen Familie in
Camagiiey. Ich bin Generalist und Universalist. Schon immer
hat mich ich alles interessiert. Ich habe in Kuba Kunst studiert,
eine Erfahrung, die mich sehr geprigt hat. Hoffentlich spiirt
man das in meinen Bildern. Tief innen ist mein Schaffen kuba-
nisch geblieben, auch wenn meine Bilder dusserlich vielleicht
universell sind...Typisch kubanisch ist an meiner Geschichte,
dass ich urspriinglich aus der Provinz komme und jetzt in gros-
sen Galerien in Europa ausstellen kann.

Thre Kompositionen sind tumultis, ruinds, exzessiv. ..

Da ist zum einen die kubanische Sicht der Sexualitit und der
Sinnlichkeit, der Humor, das Burleske des Kubaners. Auf der
anderen Seite ist die Psychologie, die Dynamik. Ich beobachte
die Kubaner auf der Strasse, mache imaginire Portrits und des-
halb weiss und spiire ich, dass die Kubaner in ihrem Wesen trotz
dem insularen Dasein sehr divers sind. Diese Diversitit gilt auch
fiir meine Person. Wir sind weiss, schwarz, cafébraun. In Kuba
kommt alles zusammen. Geographisch liegen wir in einem

Kreuzungspunkt. Das Mosaik von Mentalititen und Rassen gibt
uns eine enorme Vitalitit. Diesen Reichtum an Formen sauge
ich in meinen Bildern auf.

Har die Insel Sie persinlich in Ihrem Schaffen behindert oder be-
Sliigelr?

Die Insel hat Vor- und Nachteile. Nachteilig ist sicher, dass un-
ser Kunstschaffen, historisch betrachtet, nicht so rasch aufs Fest-
land gelangen und dort verbreitet werden konnte. Sehr oft sieht
man uns von aussen als Exoten, als «Raros», als Sonderlinge.
Diese Oberflichlichkeit schiittet die Sicht auf unsere Vielfiltig-
keit manchmal zu. Niche alle Kubaner gehen mit Maracas und
einem Hiiftschwung durchs Leben, wie ihr in Europa manch-
mal glaubt...

Gebandigtes Chaos 1: Unordnung mit System
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WERKSTATT: UNSER MANN IN HAVANA

Playa Santa Maria. Fasziniert von Oberflachen, fasziniert von straffer und welker Haut

Malen Sie gegen Vorurteile, gegen Clichés?

Kuba ist ein tinzerisches, ein musikalisches Land, so wie zum
Beispiel Mexiko ein visuelles Land ist. In Kuba gehen die Leute
durch die Strassen, als tanzten sie. Die Visualitit wird von die-
ser tinzerischen Seite dominiert. Dazu kommen die Einfliisse
der neuren Geschichte und der kubanischen Revolution. Noch
ist es uns — trotz der Offnung und des grossen Interesses fiir un-
ser Land — nicht gelungen, zu erkliren, wie wir denken, wie wir
von innen aussehen. Als Kiinstler profitiere ich jedoch von die-
sem grossen Interesse fiir unsere Kultur.

Was wiire aus Ihnen geworden, wenn Sie als Fiinfjibriger von Ca-
magiiay nicht nach Havanna, zum Malecén, zur Uferpromenade,
zum Prado, zum Meer gekommen wiiren?

Der intensive Kontakt mit der Natur in meiner Kindheit war
wichtig. Ich machte frith Figuren aus Lehm, so wie das andere
Kinder auch tun. Aber ich spiirte, dass da mehr sein muss. Der
Rest ist Spekulation, was aus mir geworden wire, hitte ich nicht
frith in meinem Leben diesen Kontakt mit Havanna gehabt.

Siewaren neun Jahre alt, als Fidel Castros Revolution 1959 siegte. Sind
Sie als Kiinstler ein Produkt der Revolution? Ist ihr Werk politisch?
Politisch sind die strukturellen Verinderungen, die ich in mei-
nem Leben in Kuba erlebt habe. Ich komme aus einer Bauern-
familie und ich konnte auf Kunstschulen gehen, die von der ku-
banischen Revolution geprigt waren. Ich habe fiinf jiingere Ge-
schwister. Diese Erfahrung hat mein Leben fundamental beein-
flusst und dafiir bin ich dankbar. Ich bin einer, der vom kuba-
nischen Schulsystem profitiert hat.
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Wie haben Sie bis jetzt die kubanische Kulturbiirokratie iiberlebt?
Ich konnte mein persénliches Projekt verfolgen, gegen sehr vie-
le materielle Widerstinde, gegen die hier in Kuba fast jeder
kimpft. Ich habe das Kubanische an unserer Kultur und unsere
Lebensart aufgesogen. Damit bin ich nach Madrid, nach Stock-
holm, nach Mexiko und in andere kulturelle Riume gereist, die
mich im Laufe der Zeit alle beeinflusst haben. Ich kann nicht
anders: Ich bin Teil des politischen, kulturellen und geschicht-
lichen Lebens von Kuba.

Jeder, der hier die Augen offen hat, kann sehen, wie viel Talent, wie
viel Genialitiit in Kuba brach liegt. Wie haben Sie den Sprung vom
Talent zum Star geschaff#?

Ich verstehe das so: Es niitzt nichts, wenn du unterstiitzt wirst,
wenn du nicht gleichzeitig fiir dich selbst die Verantwortung
iibernimmst. Ich nahm an einem bestimmten Punkt die Hilfe
an, die ich bekam und niitzte meine Chance. Dann habe ich ver-
bissen und konstant gearbeitet.

Wie friih war fiir Sie klar, dass Sie Kiinstler werden. Damals, als
Sie mit Kreide am Malecon fantastische Skizzen auf den Asphalt
und an die Mauern malten?

Ich war ein Kind wie jedes andere, habe mit dem Zeug gespielt,
das mich umgab. Heute weiss ich, dass mein kiinstlerischer Weg
nie authére, ich entdecke immer wieder Neues. In der Adoles-
zenz iiberliessen mich meine Eltern meiner Kunst. Sie sagten:
«Studiere, mach was!». Mehr konnten sie fiir mich nicht tun.
Nach meiner Ausbildung war ich lange Jahre Lehrer und habe
an Kunstschulen auf allen Stufen unterrichtet.



In Ihren Bildern treten immer wieder die gleichen oder ihnliche Fi-
guren auf: Der Hahn, der Hund, die Mamay-Frucht, der Zwerg,
die Ananas und die Frau und viele andere Kirper... uns Sie selbst.
Schaffen Sie auch neue Figuren, Archetypen im Laufe der Zeit?
Ich kann nicht alles erkliren, was auf meinen Bildern vorgeht.
Ich bin der figurative Typ und meine Figuren und Charakter
kommen in der Natur oder in unserer Fantasie vor. Die Sexua-
litit, die Friichte, die Frauen, die mir unsiglich gefallen, ihre
Schénheit, die Symbolik, die in den Frauen schlummert. Und
auf der anderen Seiten die die zahllosen Gesichter, welche das
Leben bietet. ..

...und die Zerstirung, das Morbide, der Zerfall in ihren Bildern. ..
Hier reden wir von einer anderen Zone, von der Dualitit des Le-
bens. Die Schénheit, das Hissliche und das Erhabene im Hiss-
lichen. Das ist die Facette, die uns so oft entgeht. Ich bin faszi-
niert von Oberflichen, welche den Stempel der Zeit tragen. Ich
schitze die Schénheit einer verrunzelten Haut genauso, wie die
Sinnlichkeit einer straffen Haut. Die verrunzelte Haut triigt die
Erfahrung der Zeit und andere Mysterien, die eine straffe Haut
nie haben kann. Die junge Haut birgt andere Geheimnisse. Ich
beeinflusse die Figuren in meinem Werk nicht, ich spiele nur
mit ihnen.

Sie lieben das Groteske. ..

Meine Figuren kénnen grotesk sein, manchmal sind sie sehr
hart, dann wieder roh... aber sie sind alle sehr menschlich, im
umfassenden Sinn. Mich interessieren die Menschen, ihre Triu-
me und ihre Fihigkeit, sich in Vorstellungen hinein zu schrau-
ben. Fiir mich ist visuell und symbolisch ein Spinnennetz in ei-
ner dreckigen Ecke genau so wichtig, wie die Poesie des Lebens.

Wo holen Sie ihre Eindriicke?

Ich bin ein Gaffer, ein «<Mirén», wie das auf kubanisches Spa-
nisch heisst. Ich gehe auf die Strasse und beobachte die Leute,
aber ebenso intensiv eine Oberfliche, eine Mauer, Gesichter,
Mienen, wie die Leute gehen. Ich bin sehr schnell mit den Au-
gen. Mein Blick trigt die Erfahrung von dreissig Jahren Arbeit.
Ich nehme mit fein eingestellten Sinnen auf. Aber die Zonen der
Erfahrung sind michtiger als mein visuelles Fassungsvermégen.
Deshalb greife ich zuriick auf meine Fantasie.

Der Robstoff fiir Ihre Bilder kommt Ihnen vorliufig nicht abhan-
den. ..

Solange ich Lust auf Leben habe und zu ficken, Liebe zu ma-
chen, Lust eben...das ist wichtig in meinem Leben. Die Zeit
diirfte vor meiner Lust zu Ende gehen. Aber ohne starker Wille
geht gar nichts. Ich bin sicher, das mir der Impuls nie abhanden
kommt. Ich lebe meine von Arbeit erfiillte Gegenwart, ich lebe
mein Schaffen und was notwendig ist. So lange ich meine Fa-
milie um mich habe, zeichne und male, mache ich mir um mei-
ne Kreativitit und um meine Vitalitit keine Sorgen.

Noch habe ich viele Ideen. Es bleiben mir noch viele Tiiren, die
ich aufstossen will. Und eine Tiire fithrt mich zur anderen und
es geht immer weiter, in neue Riume hinein. Das alles nehme
ich mit einer gewissen Demut auf, wie die Ereignisse und die ei-
genen Kenntnisse sich verweben und in neuen Bildern wieder
auftauchen. In meinem Werk gibt es keine grossen Briiche oder
Richtungswechsel und Kontraste. Mein Werk fliesst, in eine
Richtung.

Auf in den Kampf: Sehr oft sieht man uns von aussen als Exoten,
als Sonderlinge...

Selbstportrat: Klein, stammig von Natur, versinkt fast, hinter seinem
blutroten Selbstbild.

Gebandigtes Chaos 2: Es war nicht einfach, mit meinem stummen
Handwerk populér zu werden.

Als junger Mensch sahen Sie in Sankt Petersburg die Werke von
Mare Chagall. Wie wichtig ist dieser Meister fiir Sie?

Marc Chagall war fiir mich und andere Schiiler der Kunstaka-
demie in Havanna der sechziger Jahre wichtig. Ich persénlich
habe aber weit tiefer in die Zeit geschaut, zu Goya, Bosco, Ve-
lasquez, Meister, die fiir mein figuratives Werk viel wichtiger
sind und waren.

Kinnen Sie sich erinnern, unter welchen Umstinden Sie ihr erstes
Bild verkauften?

Das erste Werk, das ich ausserhalb von Kuba verkaufte, war auf
einer Reise. Ich hatte eine Mappe mit Bildern und Zeichnun-
gen bei mir; Geld hatte ich kaum. Im Flugzeug war ein Besat-
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Zweiundreissig irre Portrats: Ich beobachte die Menschen auf der Strasse, spiire die Diversitat der Kubaner auf.

zungsmitglied, das selbst malte und mich kannte. Wir begannen
zu reden, er wollte meine Sachen sehen... und er entschied sich
auf der Stelle, eine meiner Zeichnungen zu kaufen. So kam es,
dass ich zwar fast ohne Geld in Flugzeug stieg und mit einem
schonen Batzen im Sack landete. Ich merkte bald, dass meine
Bilder, meine Zeichnungen, meine Skizzen wie ein Checkbuch
sind. Hier begann meine «<kommerzielle Perversion», so wie das
immer ist. Ich muss meine Kunst nicht nur schaffen, sondern
ich muss sie auch verkaufen.

Mit dem Skizzenbuch liisst sich handlich Geld machen?

Der Zeichenblock ist und macht mich als Kunstschaffenden
mobil und gibt mir die Méglichkeit, mich sofort und ohne Um-
stinde mitzuteilen. Der Zeichenblock erlaubte mir zu leben, zu
existieren. Der Skizzenblock trug viel zu meiner Identitit als
Kiinstler bei.

Der Zeichenblock als Checkheft gab ibnen eine finanzielle Unab-
hingigkeit?

Ich verdiene mein Leben ehrlich, personlich, autonom. Dies gibt
mir den inneren Frieden und die Wiirde, die ich fiir meine Ar-
beit brauche.

Stort es sie, wenn die Kritik sie als Illustrator und Zeichner und
nicht als Maler katalogisiert?

Stort mir {iberhaupt nicht, weder der Zeichner, noch der Illust-
rator. Wichtig ist, dass beides mit dem kiinstlerischen Anspruch
iibereinstimmt. Ich illustriere Biicher — Werke von Garcia Mar-
quez zum Beispiel — und Magazine. Ich zeichne. Aber ich beniit-
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ze auch andere Formen — wie Olbilder und Plastiken — um mich
auszudriicken. Ich arbeitete nicht immer in diesem grossen Stu-
dio, wo wir uns jetzt befinden. Lange Zeit war ich in einem
Haus, wo ich mit meinen Geschwistern lebte. Dort zeichnete
ich auf Papierfetzen. Diese Lebensbedingungen bestimmten die
Auswahl meiner kiinstlerischen Mittel. Ich verdanke der Zeich-
nung sehr viel, fast alles. Natiirlich wurden von mir auch Bilder
und Skulpturen ausgezeichnet, aber die Zeichnung ist mein
Fundament.

Uberall in ibrem Studio liegen Zeichenblicke herum? Wo und wie
entstehen diese Zeichnungen?

Meine Zeichnungen bilden nicht ab — Landschaften, momen-
tane Zustinde — meine Zeichnungen sind Notierungen, Fanta-
sien. Die Zeichnungen entstehen auf der Strasse, am Strand. An
Sitzungen illustriere ich Protokolle, Dokumente, was halt so vor
mir liegt, Agenden... ich zeichne Spinnen, Muscheln, Figuren.
Ich hére zu, was einer sagt, konzentriert. Ich zeichne Dinge, die
mit dem Thema der Sitzung nichts zu tun haben. Manchmal
zeichne ich an Sitzungen Sachen, die ich jetzt noch nicht zeigen
kann, die ich aber im gegebenen Moment hervor holen werde.

Brisante Zeichnungen?
Ich illustriere Dokumente mit schwerem, wichtigem Inhalt... @

Erwin Dettling. ..



