
Rauch in den Augen: Meine Figuren sind alle menschlich, im umfassenden Sinn
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it genialer Einfachheit schafft Fabelo morbi-
de, destruktive, sinnliche und fröhliche Bilder
zum Schreien. Groteske Körper, deformierte
und magische Wesen, erstickte Fische, beritte-

ne Muscheln, brünstige Stiere, böse Tukane

2/2002 33

Fabelo: Equilibrist im Farbtopf
ERWIN DETTLING, (TEXT UND BILDER)

Ein intimer Kenner von Fabelo erzählt, der Hofhund habe gekläfft und gewedelt, als Roberto Fabelo im ku-

banischen Guáimaro (Camagüay), am 28. Januar 1950 auf die Welt kam. Das ist nicht verwunderlich. Fabe-

los Pinsel nichts und niemand.

mandante sitzt. Fabelo ist privilegiert. Er hat nicht nur ein Stu-
dio in seinem Haus, sondern auch eins in Althavanna. Mit dem
richtigen Führer in der Hand können Touristen und Neugieri-
ge bei Son, Rumba und Mojito einen Blick auf Fabelos defor-
mierte Leiber werfen und auf die Poesie des Zerfalls und auf die
Schönheit der gemalten Pestilenz anstossen. 

Fabelo reist von der Insel in die grosse Welt, kommt immer
wieder zurück, nicht wie andere, die sich in Kuba am Gedanken
des Exils zerreiben. Der Maestro bleibt und glaubt, nach jeder
Reise, nach jeder Konfrontation mit der Welt ausserhalb der In-
sel, gehöre er mehr hierher.

Fabelo prägte seit den siebziger Jahre Generationen von ku-
banischen Zeichnern, Grafikern und Aquarrellkünstler und auch
ausserhalb der Insel. Er hält in einem politisch straffen Umfeld
das Groteske, die Deformation und besonders die Heuchelei der
trügerischen Körperlichkeit fest und – man klatscht Beifall.

CIGAR: José Roberto Fabelo, ihr Werk, «Der Equilibrist im kleinen
Theater» wird in Papeterien von Havanna als Pultschoner an Kin-
der verkauft. Tausende von Touristen trampeln auf dem Prado, ei-
ner der grossen Avenidas von Havanna, über ein Mosaik von Ih-
nen, das in den Asphalt eingelassen ist. Wie haben Sie es geschafft,
mit Ihrer Kunst so nah an Ihr Publikum zu kommen?
FABELO: Es war nicht einfach, mit meinem stummen Handwerk
populär zu werden. Spektakulär sind Auftritte von Sängern,
Bands, spektakulär ist das Fernsehen… aber…

…Ihre Bilder sind spektakulär…
Ich habe keine Erklärung dafür, warum das, was ich in einem
geschlossenen Atelier schaffe, oder in Galerien für ein reduzier-
tes Publikum ausgestellt wird, die Leute fasziniert. Ich arbeitete
hart daran, mit meinen Zeichnungen, Aquarellen, Bildern und
Plastiken aus dem Atelier auszubrechen.

Wurden Sie früh entdeckt?
Nein. In Kuba war es lange Zeit schwierig, die richtigen Mate-
rialien für Kunstschaffende zu kriegen, unsere Werke zu repro-

und geflügelte Köter haben auf den tropischen Leinwänden ih-
re Auftritte. 

José Roberto Fabelo ist klein und stämmig von Statur, er ver-
sinkt fast neben seinem blutroten Selbstporträt. An der Schläfe
ist ein Hahn angebracht, blutrote Flüssigkeit tropft aus seinem
Kopf. Am Vorderhirn hat er sich ein Fenster zum Weib gemalt,
ein Schlitz, der den Maestro antreibt und verfolgt. 

Fabelo wohnt recht elegant im schicken Miramar-Viertel
von Havanna, einen Steinwurf vom Meer entfernt in einem
zweistöckigen Haus. Oben das grosszügige Atelier, wo eine lei-
se aber starke Klimaanlage das ganze Geschoss bei jeder Hitze
erträglich kühl hält, ein gebändigtes Chaos. Unten bewegt sich
ein Stab von haushälterischen Helfern, und dazwischen wieselt
Suyú, Fabelos geschäftstüchtige Frau.

Die Unordnung auf den Tischen, an den Wänden und auf
den Ablagen hat System, das Chaos ist im Griff. Fabelo ist von
Gegenständen und Motiven umgeben, die in seinen Bildern und
Zeichnungen vorkommen. Überall liegen Skizzenbücher, mit
den sich wiederholenden Motiven, Figuren, immer neu kom-
poniert und variiert. 

Die Kritik und Kunstschaffende scheinen Fabelo zu durch-
schauen. Der Maestro hat sich in seinem Erfolg eingerichtet, re-
produziert sich und seine magischen Übertreibungen in immer
neuen Formen und Ausprägungen. Im Gespräch sagt Fabelo
klar: «In meinem Werk gibt es keinen Bruch. Es geht immer wei-
ter in meinem Gebäude, zu neuen Türen und Toren» Offenbar
bewegt er sich schon länger auf der gleichen Etage. 

Fabelo hat es geschafft. Er ist prominent, in Kuba und auf
dem Festland. Seine Werke werden in Mexiko, Polen, Schwe-
den, Dänemark, Venezuela, Panama, Spanien, Costa Rica,
Frankreich, in Jamaica und in vielen anderen Länder ausgestellt,
verkauft und gehandelt. Seine Kunst gefällt, auch im Zentral-
komitee der KP in Havanna, und ganz oben, dort wo der Co-
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duzieren. Nicht zu reden von einer gezielten Förderung meines
Werks. Trotz der enormen materiellen Probleme ist es mir ge-
lungen, meine Arbeiten unter die Leute zu bringen. Jetzt ge-
niesse ich es, wenn ich unterwegs bin und auf der Strasse ange-
sprochen werde: «Hola Maestro, wie geht’s? Kann ich ein Auto-
gramm haben?» 

Halten Sie die Inhalte Ihrer Bilder für typisch kubanisch, oder
könnten die Charakter überall auf der Welt auftreten?
Ich bin in Kuba tief verwurzelt. Und meine Lebensgeschichte

ist sehr kubanisch. Ich stamme aus einer bäuerlichen Familie in
Camagüey. Ich bin Generalist und Universalist. Schon immer
hat mich ich alles interessiert. Ich habe in Kuba Kunst studiert,
eine Erfahrung, die mich sehr geprägt hat. Hoffentlich spürt
man das in meinen Bildern. Tief innen ist mein Schaffen kuba-
nisch geblieben, auch wenn meine Bilder äusserlich vielleicht
universell sind…Typisch kubanisch ist an meiner Geschichte,
dass ich ursprünglich aus der Provinz komme und jetzt in gros-
sen Galerien in Europa ausstellen kann. 

Ihre Kompositionen sind tumultös, ruinös, exzessiv…
Da ist zum einen die kubanische Sicht der Sexualität und der
Sinnlichkeit, der Humor, das Burleske des Kubaners. Auf der
anderen Seite ist die Psychologie, die Dynamik. Ich beobachte
die Kubaner auf der Strasse, mache imaginäre Porträts und des-
halb weiss und spüre ich, dass die Kubaner in ihrem Wesen trotz
dem insularen Dasein sehr divers sind. Diese Diversität gilt auch
für meine Person. Wir sind weiss, schwarz, cafébraun. In Kuba
kommt alles zusammen. Geographisch liegen wir in einem

Kreuzungspunkt. Das Mosaik von Mentalitäten und Rassen gibt
uns eine enorme Vitalität. Diesen Reichtum an Formen sauge
ich in meinen Bildern auf.

Hat die Insel Sie persönlich in Ihrem Schaffen behindert oder be-
flügelt? 
Die Insel hat Vor- und Nachteile. Nachteilig ist sicher, dass un-
ser Kunstschaffen, historisch betrachtet, nicht so rasch aufs Fest-
land gelangen und dort verbreitet werden konnte. Sehr oft sieht
man uns von aussen als Exoten, als «Raros», als Sonderlinge.
Diese Oberflächlichkeit schüttet die Sicht auf unsere Vielfältig-
keit manchmal zu. Nicht alle Kubaner gehen mit Maracas und
einem Hüftschwung durchs Leben, wie ihr in Europa manch-
mal glaubt…

Der Equilibrist auf dem kleinen Theater: Ich kann nicht alles erklären, was auf meinen Bildern vorgeht.

Gebändigtes Chaos 1: Unordnung mit System
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Malen Sie gegen Vorurteile, gegen Clichés? 
Kuba ist ein tänzerisches, ein musikalisches Land, so wie zum
Beispiel Mexiko ein visuelles Land ist. In Kuba gehen die Leute
durch die Strassen, als tanzten sie. Die Visualität wird von die-
ser tänzerischen Seite dominiert. Dazu kommen die Einflüsse
der neuren Geschichte und der kubanischen Revolution. Noch
ist es uns – trotz der Öffnung und des grossen Interesses für un-
ser Land – nicht gelungen, zu erklären, wie wir denken, wie wir
von innen aussehen. Als Künstler profitiere ich jedoch von die-
sem grossen Interesse für unsere Kultur.

Was wäre aus Ihnen geworden, wenn Sie als Fünfjähriger von Ca-
magüay nicht nach Havanna, zum Malecón, zur Uferpromenade,
zum Prado, zum Meer gekommen wären?
Der intensive Kontakt mit der Natur in meiner Kindheit war
wichtig. Ich machte früh Figuren aus Lehm, so wie das andere
Kinder auch tun. Aber ich spürte, dass da mehr sein muss. Der
Rest ist Spekulation, was aus mir geworden wäre, hätte ich nicht
früh in meinem Leben diesen Kontakt mit Havanna gehabt.

Sie waren neun Jahre alt, als Fidel Castros Revolution 1959 siegte. Sind
Sie als Künstler ein Produkt der Revolution? Ist ihr Werk politisch?
Politisch sind die strukturellen Veränderungen, die ich in mei-
nem Leben in Kuba erlebt habe. Ich komme aus einer Bauern-
familie und ich konnte auf Kunstschulen gehen, die von der ku-
banischen Revolution geprägt waren. Ich habe fünf jüngere Ge-
schwister. Diese Erfahrung hat mein Leben fundamental beein-
flusst und dafür bin ich dankbar. Ich bin einer, der vom kuba-
nischen Schulsystem profitiert hat.

Wie haben Sie bis jetzt die kubanische Kulturbürokratie überlebt?
Ich konnte mein persönliches Projekt verfolgen, gegen sehr vie-
le materielle Widerstände, gegen die hier in Kuba fast jeder
kämpft. Ich habe das Kubanische an unserer Kultur und unsere
Lebensart aufgesogen. Damit bin ich nach Madrid, nach Stock-
holm, nach Mexiko und in andere kulturelle Räume gereist, die
mich im Laufe der Zeit alle beeinflusst haben. Ich kann nicht
anders: Ich bin Teil des politischen, kulturellen und geschicht-
lichen Lebens von Kuba. 

Jeder, der hier die Augen offen hat, kann sehen, wie viel Talent, wie
viel Genialität in Kuba brach liegt. Wie haben Sie den Sprung vom
Talent zum Star geschafft?
Ich verstehe das so: Es nützt nichts, wenn du unterstützt wirst,
wenn du nicht gleichzeitig für dich selbst die Verantwortung
übernimmst. Ich nahm an einem bestimmten Punkt die Hilfe
an, die ich bekam und nützte meine Chance. Dann habe ich ver-
bissen und konstant gearbeitet. 

Wie früh war für Sie klar, dass Sie Künstler werden. Damals, als
Sie mit Kreide am Malecón fantastische Skizzen auf den Asphalt
und an die Mauern malten?
Ich war ein Kind wie jedes andere, habe mit dem Zeug gespielt,
das mich umgab. Heute weiss ich, dass mein künstlerischer Weg
nie aufhört, ich entdecke immer wieder Neues. In der Adoles-
zenz überliessen mich meine Eltern meiner Kunst. Sie sagten:
«Studiere, mach was!». Mehr konnten sie für mich nicht tun.
Nach meiner Ausbildung war ich lange Jahre Lehrer und habe
an Kunstschulen auf allen Stufen unterrichtet.

Playa Santa Maria. Fasziniert von Oberflächen, fasziniert von straffer und welker Haut
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In Ihren Bildern treten immer wieder die gleichen oder ähnliche Fi-
guren auf: Der Hahn, der Hund, die Mamay-Frucht, der Zwerg,
die Ananas und die Frau und viele andere Körper… uns Sie selbst.
Schaffen Sie auch neue Figuren, Archetypen im Laufe der Zeit?
Ich kann nicht alles erklären, was auf meinen Bildern vorgeht.
Ich bin der figurative Typ und meine Figuren und Charakter
kommen in der Natur oder in unserer Fantasie vor. Die Sexua-
lität, die Früchte, die Frauen, die mir unsäglich gefallen, ihre
Schönheit, die Symbolik, die in den Frauen schlummert. Und
auf der anderen Seiten die die zahllosen Gesichter, welche das
Leben bietet…
…und die Zerstörung, das Morbide, der Zerfall in ihren Bildern…
Hier reden wir von einer anderen Zone, von der Dualität des Le-
bens. Die Schönheit, das Hässliche und das Erhabene im Häss-
lichen. Das ist die Facette, die uns so oft entgeht. Ich bin faszi-
niert von Oberflächen, welche den Stempel der Zeit tragen. Ich
schätze die Schönheit einer verrunzelten Haut genauso, wie die
Sinnlichkeit einer straffen Haut. Die verrunzelte Haut trägt die
Erfahrung der Zeit und andere Mysterien, die eine straffe Haut
nie haben kann. Die junge Haut birgt andere Geheimnisse. Ich
beeinflusse die Figuren in meinem Werk nicht, ich spiele nur
mit ihnen.

Sie lieben das Groteske…
Meine Figuren können grotesk sein, manchmal sind sie sehr
hart, dann wieder roh… aber sie sind alle sehr menschlich, im
umfassenden Sinn. Mich interessieren die Menschen, ihre Träu-
me und ihre Fähigkeit, sich in Vorstellungen hinein zu schrau-
ben. Für mich ist visuell und symbolisch ein Spinnennetz in ei-
ner dreckigen Ecke genau so wichtig, wie die Poesie des Lebens.

Wo holen Sie ihre Eindrücke?
Ich bin ein Gaffer, ein «Mirón», wie das auf kubanisches Spa-
nisch heisst. Ich gehe auf die Strasse und beobachte die Leute,
aber ebenso intensiv eine Oberfläche, eine Mauer, Gesichter,
Mienen, wie die Leute gehen. Ich bin sehr schnell mit den Au-
gen. Mein Blick trägt die Erfahrung von dreissig Jahren Arbeit.
Ich nehme mit fein eingestellten Sinnen auf. Aber die Zonen der
Erfahrung sind mächtiger als mein visuelles Fassungsvermögen.
Deshalb greife ich zurück auf meine Fantasie.

Der Rohstoff für Ihre Bilder kommt Ihnen vorläufig nicht abhan-
den…
Solange ich Lust auf Leben habe und zu ficken, Liebe zu ma-
chen, Lust eben…das ist wichtig in meinem Leben. Die Zeit
dürfte vor meiner Lust zu Ende gehen. Aber ohne starker Wille
geht gar nichts. Ich bin sicher, das mir der Impuls nie abhanden
kommt. Ich lebe meine von Arbeit erfüllte Gegenwart, ich lebe
mein Schaffen und was notwendig ist. So lange ich meine Fa-
milie um mich habe, zeichne und male, mache ich mir um mei-
ne Kreativität und um meine Vitalität keine Sorgen. 
Noch habe ich viele Ideen. Es bleiben mir noch viele Türen, die
ich aufstossen will. Und eine Türe führt mich zur anderen und
es geht immer weiter, in neue Räume hinein. Das alles nehme
ich mit einer gewissen Demut auf, wie die Ereignisse und die ei-
genen Kenntnisse sich verweben und in neuen Bildern wieder
auftauchen. In meinem Werk gibt es keine grossen Brüche oder
Richtungswechsel und Kontraste. Mein Werk fliesst, in eine
Richtung. 

Als junger Mensch sahen Sie in Sankt Petersburg die Werke von
Marc Chagall. Wie wichtig ist dieser Meister für Sie?
Marc Chagall war für mich und andere Schüler der Kunstaka-
demie in Havanna der sechziger Jahre wichtig. Ich persönlich
habe aber weit tiefer in die Zeit geschaut, zu Goya, Bosco, Ve-
lasquez, Meister, die für mein figuratives Werk viel wichtiger
sind und waren.

Können Sie sich erinnern, unter welchen Umständen Sie ihr erstes
Bild verkauften?
Das erste Werk, das ich ausserhalb von Kuba verkaufte, war auf
einer Reise. Ich hatte eine Mappe mit Bildern und Zeichnun-
gen bei mir; Geld hatte ich kaum. Im Flugzeug war ein Besat-

Selbstporträt: Klein, stämmig von Natur, versinkt fast, hinter seinem
blutroten Selbstbild.

Auf in den Kampf: Sehr oft sieht man uns von aussen als Exoten,
als Sonderlinge…

Gebändigtes Chaos 2: Es war nicht einfach, mit meinem stummen
Handwerk populär zu werden.
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zungsmitglied, das selbst malte und mich kannte. Wir begannen
zu reden, er wollte meine Sachen sehen… und er entschied sich
auf der Stelle, eine meiner Zeichnungen zu kaufen. So kam es,
dass ich zwar fast ohne Geld in Flugzeug stieg und mit einem
schönen Batzen im Sack landete. Ich merkte bald, dass meine
Bilder, meine Zeichnungen, meine Skizzen wie ein Checkbuch
sind. Hier begann meine «kommerzielle Perversion», so wie das
immer ist. Ich muss meine Kunst nicht nur schaffen, sondern
ich muss sie auch verkaufen. 

Mit dem Skizzenbuch lässt sich handlich Geld machen?
Der Zeichenblock ist und macht mich als Kunstschaffenden
mobil und gibt mir die Möglichkeit, mich sofort und ohne Um-
stände mitzuteilen. Der Zeichenblock erlaubte mir zu leben, zu
existieren. Der Skizzenblock trug viel zu meiner Identität als
Künstler bei. 

Der Zeichenblock als Checkheft gab ihnen eine finanzielle Unab-
hängigkeit?
Ich verdiene mein Leben ehrlich, persönlich, autonom. Dies gibt
mir den inneren Frieden und die Würde, die ich für meine Ar-
beit brauche.

Stört es sie, wenn die Kritik sie als Illustrator und Zeichner und
nicht als Maler katalogisiert?
Stört mir überhaupt nicht, weder der Zeichner, noch der Illust-
rator. Wichtig ist, dass beides mit dem künstlerischen Anspruch
übereinstimmt. Ich illustriere Bücher – Werke von Garcia Mar-
quez zum Beispiel – und Magazine. Ich zeichne. Aber ich benüt-

ze auch andere Formen – wie Ölbilder und Plastiken – um mich
auszudrücken. Ich arbeitete nicht immer in diesem grossen Stu-
dio, wo wir uns jetzt befinden. Lange Zeit war ich in einem
Haus, wo ich mit meinen Geschwistern lebte. Dort zeichnete
ich auf Papierfetzen. Diese Lebensbedingungen bestimmten die
Auswahl meiner künstlerischen Mittel. Ich verdanke der Zeich-
nung sehr viel, fast alles. Natürlich wurden von mir auch Bilder
und Skulpturen ausgezeichnet, aber die Zeichnung ist mein
Fundament. 

Überall in ihrem Studio liegen Zeichenblöcke herum? Wo und wie
entstehen diese Zeichnungen?
Meine Zeichnungen bilden nicht ab – Landschaften, momen-
tane Zustände – meine Zeichnungen sind Notierungen, Fanta-
sien. Die Zeichnungen entstehen auf der Strasse, am Strand. An
Sitzungen illustriere ich Protokolle, Dokumente, was halt so vor
mir liegt, Agenden… ich zeichne Spinnen, Muscheln, Figuren.
Ich höre zu, was einer sagt, konzentriert. Ich zeichne Dinge, die
mit dem Thema der Sitzung nichts zu tun haben. Manchmal
zeichne ich an Sitzungen Sachen, die ich jetzt noch nicht zeigen
kann, die ich aber im gegebenen Moment hervor holen werde.

Brisante Zeichnungen?
Ich illustriere Dokumente mit schwerem, wichtigem Inhalt… �

Erwin Dettling…
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Zweiundreissig irre Porträts: Ich beobachte die Menschen auf der Strasse, spüre die Diversität der Kubaner auf.


